倪萍散文：黏嘴的苹果

     坐出租车去三里屯，车很干净，师傅很健谈。

　　“一听声音就知道你是倪大姐。”师傅头也没回，话说得很肯定。

　　“闻着车里的香味了吧？”

　　“嗯，闻着了。”我嘴里应着，心里想着别的事。

　　一个苹果被师傅反手递到我眼前：“正宗的‘金元帅’！我们平谷就出两样好东西，五月份的大桃，十月份的‘金元帅’。别看你是名人，你绝对没吃过。”

　　我笑着接过来：“谢谢了，师傅。”

　　什么苹果我没吃过？苹果树下长大的我！

　　师傅又说开了：“倪大姐你吃吧，绝对的好苹果，甜得能把你嘴黏住。那果汁顺着嗓子流下去，比喝蜂蜜美！”

　　我笑出了声：“这么好的苹果，你们平谷怎么不拿到城里来卖呀？”

　　“还卖？开花那会儿就叫明白人包走了。我们吃的这都是有点小毛病的，就这还六块一斤！今儿不买明儿就不见了的好东西，就那么十几棵树。我们家买了一筐，我媳妇每天让我带俩上车。今儿早上我吃了一个，这个碰上你了，倪大姐有口福！”

　　妈呀，吃个苹果，算有口福。

　　我举着“圣果”回了家，进门把苹果切成四瓣。“儿子，有什么话快说啊，一会儿嘴巴黏住了！”

　　儿子问：“黏嘴干吗？”

　　“这个苹果吃了之后想张嘴都张不开了。”

　　“那你先吃，省得你再问作业的事。”

　　妈、顺子、儿子、我，四个人小心翼翼地吃着这四瓣黏嘴的苹果。

　　只有妈捧场：“真是黏嘴！”****

　　“姥姥，黏嘴你还说话？”

　　心里被甜黏住了，一个苹果甜了全家。

　　吃完了，儿子还要，当然没有了。姥姥说：“明天买去。”

　　上哪儿买？有些东西你多有钱也买不到啊，可买不到的东西就值钱吗？

　　什么值钱？什么不值钱？本来都是些小道理，可一说出来就成大道理了；而有些大道理，说着说着就变小了。

　　第二天蹭小刘的车回家，说起黏嘴的苹果，小刘吃惊地看着我：“倪老师，你真够幼稚的，胆儿也太大了！你也不认识人家，给你吃的你真敢吃啊？现在什么人都有，你不怕……天哪！”

　　她那惊恐的眼神把我的心黏住了。